При
пересадке в Риме на внутренний рейс до Болоньи
мне неправильно оформили посадочный талон.
Девушка на регистрации не только перепутала имя
с фамилией, но еще и написала его с ошибкой.
Получилось не то Хусейн, не то Бен Ладен. На борт
бдительные секьюрити меня не пустили. Стали
разбираться, вызвали начальника смены. Я, как в
той рекламе, в отчаянии рвал на себе волосы, а мой
самолет выруливал на взлетную полосу. Негодные
макаронники то ли действительно не понимали
"поставленного" в советской спецшколе
английского, то ли делали вид... Наконец я
произнес ключевую фразу: "Я приехал
тестировать Lamborghini Murcielago". "О, с этого надо
было начинать, уважаемый синьор Хусейн!" --
воскликнул начальник смены и выписал мне билет
первого класса на ближайший рейс.
БЫЧЬЕ. 
Тест-драйв Lamborghini Murcielago начался не с инструктажа
и даже не с экскурсии по заводу, а с легенды. К
этому в компании относятся так трепетно, что нет
сил иронизировать. Остается только повторить
историю превращения концепта L147 в Murcielago
дословно. Итак. Жил-был бык по кличке Murcielago (это
испанское слово, которое произносится с
ударением на "е" и межзубным, средним между
"с" и"ф", звуком, означает "летучая
мышь"). На корриде в Кордове 5 октября 1879 года
знаменитый матадор Рафаэль Молина по прозвищу
Lagartijo ("ящерица") по требованию публики
пощадил прыткого Murcielago. И хотя с боев его списали,
бык-производитель дал жизнь целому выводку
агрессивных бычков. Потомки героя бьются до сих
пор.
Хорошая история извиняет
неудобоваримое имя. Многие модели Lamborghini также
имели связанные с корридой названия... Но,
согласитесь, Miura, Bravo, Espada как-то звучнее. Впрочем,
традиция, положенная родившимся под знаком
Тельца основателем компании Феруччио
Ламборгини, есть традиция. Кстати, для следующего
"теленка", а именно для разрабатываемого
сейчас концепта малого Lamborghini, уже
зарезервировано соответствующее название --
Gallardo.
ЧАС БЫКА. 
Между прочим, какой-то концепт (возможно, это и
был Gallardo) мне удалось даже сфотографировать. Во
внутреннем дворике завода в Санта-Агате двое
людей, как заведенные, повторяли одно и то же:
прокатят кружок, остановятся, покопаются в
моторе, при этом газуя так, что становится тошно,
и снова за руль. Я на "автопилоте" сделал
пару снимков машины, но подбежавший PR-менеджер с
мольбой "у меня семья" попросил засветить
пленку. Дисциплина в Санта-Агате строгая, порядки
немецкие, потому что в 1998 году предприятие было
приобретено концерном Volkswagen и почти сразу же
здание завода решили подвергнуть "глубокому
рестайлингу". Начальник производства герр
Шнайдер показывает свои владения -- главный
сборочный цех завода. Честно говоря, даже на ЗИЛе
вы получили бы большее впечатление.
Главное
производственное помещение Lamborghini было бы точнее
назвать мастерской, где несколько сотен человек,
собирая один автомобиль в день, демонстрируют
все достоинства и недостатки ручной работы. Чего
больше -- первых или вторых -- сказать трудно. Но
сравнивать с конвейерной сборкой бесполезно.
Хотя вся работа на заводе делается
сверхнеторопливо -- только на выточку коленвала
уходит несколько недель. А на весь цикл
подготовки двигателя тратится два месяца --
созерцание дядьки, вручную нарезающего резьбу
для свечей, как-то заставляет задуматься над
стоимостью его нормо-часа. Определяется она не
трудозатратами, а прихотью клиента. Например,
того прожигателя жизни с Туманного Альбиона,
который не захотел довольствоваться
стандартными черным либо желтым окрасами своего
ТС, а взял и прислал кусок штанины ультрамодного
цвета -- мол, сделайте мне красиво. И ему сделают
красиво, оценив лакокрасочные работы в такую
сумму, за которую многие автопроизводители
постесняются продвигать на рынок новый
"семейный" авто.
Отпечаток,
возможно, и добросовестных, но все-таки
человеческих рук лежит на всем, что есть в
автомобиле Murcielago. В конце концов, стежка на
креслах, лихо простроченных на машинке Singer
веселой "рагацой", могла бы быть и поровнее.
Я долго силился понять, что напоминает мне рычаг
передачи суперкара Murcielago. И вспомнил: такая же
стальная ручка с шариковым набалдашником была в
"копейке" соседа, получившего ее в подарок
от какого-то колымского "химика". Образец
суровой и примитивной красоты.
Да нет, я знаю, откуда это
мелочное злорадство, с которым выискиваешь
каждый брачок в автомобилях Lamborghini. Оно от
подавленности и растерянности перед тем, что
отличается от привычного, проверенного
ширпотреба. Но ради такого дизайна можно многое
стерпеть.
TORRO. 
О
фамильном сходстве во внешности Murcielago говорить
излишне. Даже любитель, конечно, найдет в нем
черты и Diablo (последний экземпляр которого был
сделан в начале октября этого года) и Countach. Однако
внимательный взгляд профессионала отметит некую
несвойственную ранее строгость. Особенно внутри.
Дело в том, что дизайн Murcielago -- это совместная
работа целой команды итальянских и немецких
мастеров под руководством художника Audi
бельгийца Люка Донкервольке. Задача перед
командой стояла трудная. И дело не в том, что от
них требовалось выдать что-то новое, сохранив при
этом традиции. Дизайн Lamborghini, как ни странно,
всегда был вещью зависимой. От двигателя. На
заводе так и говорят: "Мы вам даем двигатель, а
вы уж, будьте добры, сделайте ему тело". Эта
зависимость проявилась, например, в появлении
таких элементов экстерьера, как "активные"
воздухозаборники VACS (Variable Air-flow Cooling System), похожие
на маленькие крылья. Выдвигаются они
автоматически, причем угол наклона меняется в
зависимости от скорости машины. Так, при скорости
от 0 до 130 км/ч они закрыты, на 130--220 км/ч открыты на
50 градусов, свыше 220 км/ч -- на все 70. В рекламном
буклете есть трогательное уточнение, что даже
при максимально открытом положении
воздухозаборники не мешают видеть предметы в
боковые зеркала заднего вида (благодаря
удлиненной конструкции последних). Зачем на 220
км/ч смотреть назад, в буклете не объясняется. Не
знаю, как на такой скорости, но вот сдавая задом, я
чувствовал себя крайне неуютно. По привычке
развернув корпус, смотришь назад и сквозь узкое
окошко видишь только "внутренности".
Известно, что все
познается в сравнении, а самые лучшие различия
находит обыватель. В конце концов его
"нравится-не нравится" решает многое. Если
не все. Плоды работы команды Донкервольке я так и
оценивал: нравится-не нравится. Сравнивая их с
тем, что было на Diablo. Скажем, "биксеноновые"
фары Murcielago мне определенно понравились.
Современно и стильно, что ни говори. Как и
монорассеиватели вместо сдвоенных задних
фонарей. "Кругляшки" -- ну как-то это не модно.
Багажник у Murcielago определенно лучше. Даже
открывается легче. И, несмотря на тот же самый
объем, кажется больше. Хотя, собственно, зачем он
нужен? Запаски на последних Lamborghini нет и в
природе. Не для инструментов же, которые, кстати,
не торчат безобразно, как у Diablo, а аккуратно
спрятаны в кармашке, который расположен рядом с
бачком омывателя -- ему не нашлось места в
моторном отсеке. Кстати, вниманию инспектора
ГИБДД: чтобы проверить VIN-код автомобиля, вам тоже
нужно заглянуть в багажник. А чтобы вы не
задирали всю обшивку, вырезана полоска. Отогните
и посмотрите. Ну а если вам непременно хочется
взглянуть на двигатель, дерните за ручку,
спрятанную в дверной стойке.
Впрочем, я отвлекся от
своего сравнительного анализа. Посадка что там,
что там одинакова неудобна. Ну а как может быть
иначе, если это не кабина, а настоящий кокпит.
Низкий, узкий. Я представил себе, каково влезать в
этого летучего, с распущенными крыльями
"быка" телк..., прошу прощения, девушкам в
коротких юбках. Эротичное, должно быть, зрелище.
Внутри
Murcielago определенно скучнее Diablo. Слишком уж все
рационально. Обычная невыразительная панель,
комбинация приборов информативная, но невеселая.
Не понравилось мне и то, что на Murcielago куда-то (так
и не успел найти) засунули подсветку салона. Вот
на Diablo две весьма мощные лампы светят тебе прямо
из-за плеча. Удобно! Странно и то, что
навигационная система на Murcielago идет как опция. И
это в то время, как на автомобилях за гораздо
меньшие деньги она давно включена в базовую
комплектацию.
КОРОВЬЕ БЕШЕНСТВО.
"Пристегнитесь ремнями -- нет, наоборот,
справа налево -- приведите кресло в вертикальное
положение, достаньте гигиенический пакет..."
Это примерный перевод того, что посоветовал
сделать инструктировавший меня перед, увы,
слишком коротком заездом заводской тест-пилот.
Когда автомобиль, слегка задирая нос,
разгоняется до 100 км/ч менее чем за четыре
секунды, ощущения действительно те же, что
испытываешь при взлете самолета. Рев 580
"лошадей" (вместо "дьяволских"? 550) за
спиной усиливает сходство, а тряска по сельской
местности (все рабочие тесты автомобиля
проводятся на обычных двухрядных дорогах
Санта-Агаты, на которых можно еще встретить
когда-то основную продукцию Lamborghini -- одноименные
трактора) завершает его. И от этой тряски не
спасает даже переключение (хочешь --
автоматическое, хочешь -- мануальное) подвески в
самый "мягкий" режим. Я во всяком случае,
различия между ним и тремя остальными не уловил.
Зато не забыл, что помимо внутренней
диагностической системы OBD (on board diagnostic system) и
массы других систем электронного контроля,
включая контроль уровня внешнего шума, на Murcielago
установлен "черный ящик", расшифровка
которого помогает установить причины аварии или
неполадки. Ну, чем не самолет?
Журнал
"Автопилот"
